0831
８月１８日（水）
「２４時間営業のマックなんていつできたのー？全然知らなかったー」
凜は物珍しそうに店内を見渡す。時間は午前２時を回った頃だが、どうやら記憶のリセットは眠ると起こるらしい。まだ歳の逆行は起こっていない。
「でー、おじさん誰―？どうせお母さんに頼まれたんでしょー」
舌っ足らずな口調で話すが、そういえば１５年ほど前はこういう語調が流行っていたと思い出した。
「まぁ、頼まれた……のかな？」
「へぇー、あ、ベル番教えてよー。あれ、あたしベルどこやったっけー」
外見とのギャップに周囲の視線が痛い。
「俺は東一哉と言ってね……」
「ひがしかずや？」
凜が顔を上げた。
「あたしのお父さんとおんなじ名前だー」